
Der Wunsch ein freier Mensch zu sein 
erzählt im April 2021 von Jakob Sager*, ein Andreser, der anonym bleiben möchte 

 
Achtundvierzig Jahre lebte ich als eingefleischter „Banoter Schwob“ in Sanktandres.  

Man höre und staune, heute gehöre ich fast vierzig Jahre schon zu den Baden-Württemberger Schwaben. Und ich fühle 
mich hier daheim. 

 
Schon in meinen jungen Jahren tat sich ein gewisser Drang auf, der mich in dieses deutsche Land führen sollte. Der Anlass 

dieses fest entschlossenen Zieles  meines und meiner damals neu gegründeten Familie waren die erlittenen Demütigungen 
– wie die Deportation meines Vaters nach Russland, die Feldenteignung meiner Eltern, das Ausharren von Schikanen der 
deutschen Minderheit – die wir in den letzten Jahren in unserer Heimat erleiden mussten. Deshalb hatte bei den 

Zusammenkünften meiner Großfamilie anfangs der 60-er Jahre das Ausreisethema einen großen Stellenwert. Ein Teil 
meiner Nahverwandten besaßen zu jener Zeit das Glück  in die Bundesrepublik auszusiedeln. Mir blieb dieser sehnsüchtig 

ersehnte Schritt jedoch verwehrt. Unzählige Ausreiseanträge stellte ich mit meiner Familie bei der Milizbehörde in 
Temeswar. Mit großer Erwartung saß beim Knipsen mein Kleinkind auf dem Schoß seiner Mutter, sollte dieses Bild doch als 

Passfoto gelten. Jedoch erhöhte sich der Stapel von Abweisungen ins Unendliche. Alle Ausreiseversuche scheiterten 
gnadenlos. 

 
Das Jahr 1975 sollte nun eine Wende herbeiführen. Ein gewisser Herr Dr. Neadevarescu* stand mir und noch zwei 

weiteren Sanktandresern zur Seite und versprach uns bei dieser Angelegenheit behilflich zu sein. Für seine angestrebte 
Tat, eine Ausreise mit einem legalen Reisepass voranzutreiben, verlangte er pro Familie 10.000 Lei. Um zu vergleichen: 

damals verdiente ein Handwerker einen Durchschnittslohn von zirka 1.500 Lei pro Monat. Also eine illegale 
Schmiergeldzahlung, die zu verkraften war.  

Die schmutzige Initiative des Herrn Dr. Neadevarescus wurde aufgedeckt. Der Anwalt war diesbezüglich in einem großen 
Stil tätig und verschwieg mehrere Schmiergeldeinnahmen an seine Parteifreunde. Diese verpfiffen ihn an die 

Geheimdienstmiliz „Securitate“. Herr Neadevarescu und vier Weggenossen stellte man mit beeindruckenden Showszenen 
am 27.12.1975 vor ein Tribunal in Bukarest. Mehrere betroffene Ausreisewillige lud man auch zu diesem Schauprozess. 
Zunächst galten sie als Zeugen für ausführliche wahrheitsgetreue Aussagen. Die Angeklagten saßen in Sträflingsanzügen 

auf dem Anklagesessel; nur wusste man im Gerichtssaal nicht so richtig, wer die eigentlichen Schuldtragenden sind. Vor 
Prozessbeginn schob die Frau des Anwalts sich noch rasch zwischen die schwäbischen Unglücksraben und forderte diese 

bedacht auf, sie sollen eine Geldübergabe an ihren Mann verneinen, denn nur so hätten sie eine Chance von einem 
anstehenden Urteil mit Freisprechung. Selbst der Anwalt der Banater Schwaben tendierte zu einer derartigen Äußerung. 



Die „Schwoweleit“, die alle zum ersten Mal bei einer Instanz eines Verbrechens beiwohnten, stutzten und waren auffallend 
irritiert. Was nun tun? Die Männer verfielen in eine verzweifelnde Befangenheit. Als der selbstsichere Richter sie barsch 

nach den Schmiergeldzahlungen befragte, verneinten sie solch eine Zahlung. Das Ende vom Lied: Die „Schwowemänner“ 
wurden wegen Falschaussage zu einem zehnjährigen Ausreisestopp verurteilt. Dabei zahlten sie doch bereits einen 

beachtenswerten Geldbetrag, den sie nie und nimmer wiedersahen.  
 

Nicht genug. Nun schwand auch mein Ansehen in einem Temeswarer Betrieb, wo ich mein Brot verdiente. Bis dahin immer 
für meine gute Arbeit geschätzt, legte man mir überraschend Stolpersteine in den Weg. Meine Tätigkeit in der 

Versuchsabteilung stellte man plötzlich und unvermittelt infrage.  
Nachdem ich meinen Vorgesetzten um einen freien Urlaubstag gebeten hatte, der mir dazu die Zusage versicherte, erfuhr 

ich am nächsten Tag von einem Eintrag als „nemotivat“ (unentschuldigte Abwesenheit). 
Als ein Geheimdienstbeamter mir einen Auftrag erteilte – nämlich die Reparatur einer „Wanze“ – ohne meine Situation zu 
kennen, nutzte ich couragiert die Gelegenheit ihn nach meinen Ausreisechancen zu konsultieren. Am nächsten Tag meinte 

er: „Herr Sager, bis zur Ausreise müssen sie noch fünf Jahre warten.“ 
Im Jahre 1978, am 10. Dezember, erhielt ich eine „Decizie“ (Verordnung), ich habe die Abteilung Versuch, die sich 

mittlerweile auf militärische Interessen spezialisierte, ab sofort zu verlassen und eine neue Beschäftigung als Hilfsarbeiter 
in der Sektion 10 anzutreten.  

 
Am 1. November 1979 tat sich ein Hoffnungsschimmer, das Land nun endlich zu verlassen, auf.  

Meine alte Mutter stand in Köln vor der rumänischen Botschaft mit einem Plakat und einem großen Foto von Ceausescu 
und bat um die Ausreise ihres Sohnes mit Familie. Auf dem Plakat stand: „Wo bleiben die Versprechungen von Helsinki?“ 

Sie hielt in der Hand den Stapel von Abweisungen, die mir in all den Jahren zugestellt wurden. Die verzweifelte Frau trat in 
einen Hungerstreik. Diese entsetzliche Nachricht vor der rumänischen Botschaft strahlte „Radio Europa Libera“ (Radio 

Freies Europa) damals auf Kurzwelle in rumänischer Sprache aus. Die Behörden der Botschaft besänftigten die 
Manifestation meiner Mutter und versprachen ein schnelles positives Handeln des rumänischen Innenministeriums. 

Vierzehn Tage danach ersuchte man mich auffordernd bei der Temeswarer Milizbehörde unverzüglich vorzusprechen. Ich 
klopfte an die Tür des hochgradigen Milizbeamten und trat – ich muss gestehen – etwas unsicher in sein großangelegtes 

Büro. Er fragte nach meinem Namen und Wohnort. Ohne meinen Satz zu vollenden, schrie der Major kaltschnäuzig: 
„Raus!“ Voller Aufregung und chancenlos kapitulierte ich vor Ort.  
Zwei Wochen später ordnete man mich und meine Familie zu einer erneuten Anhörung eines stupiden Verfahrens. Wieder 

saß der damalige „Gott“ an seinem großen Schreibtisch. Er spähte uns auf eine äußerst ironische Art an und spuckte 



folgende Satzreihe von sich: „Na poftim: puiu, cloasca si cocosu in spate.“ Deutsch übersetzt: „Da schau her: das Küken, 
die Glucke und der Hahn hinterher!“ Was für eine Art von Demütigung! 

 
Im Juni 1980 händigte man mir die „Kleinen Formulare“ aus. Solch eine mir nun gereichte Handlung deutete auf eine 

Ausreisemöglichkeit hin. 
Am 6. Dezember 1980 stand ich im Zimmer 9, in der Leontin-Salajan-Straße der Temewarer Miliz. Die „Großen Formulare“ 

lagen griffbereit da.  
Genau sechs Monate musste ich auf die Verständigung zur Abholung unserer Reisepässe warten. 

 
Jetzt musste unser Hausrat verschachert werden. Ich musste meine Kündigung im Betrieb einreichen. Ich musste nach 

Bukarest reisen um bei der ungarischen und österreichischen Botschaft die Durchreisepapiere anzufordern. Man brauchte 
eine Einreisebewilligung von der deutschen Botschaft. Man fertigte mir eine Holzkiste nach Standard an, wo ich mein 
Startkapital für den Neubeginn in Deutschland verstaute. Mein Haus, in dem ich mehr als ein Vierteljahrhundert wohnte, 

herrichtete und pflegte musste ich an den rumänischen Staat verkaufen. Ich bekam dafür einen Standardpreis von 25.000 
Lei (damaliger offizieller Umtauschwert: 5 Lei = 1 DM). Dann überreichte mir man den braunen Reisepass mit dem 

Vermerk, ich sei ein Staatenloser: „cetatian fara cetatenie“.  
 

Am 1. August stand ich mit meiner Familie am Gleis 1 des Kurtitscher Bahnhofs, wo ich auf den Zug zur Freiheit wartete. 
Noch am selben Tag konnte ich meine neue Heimat erkunden. 

 
Oft erinnere ich mich an meine Verwandten, Freunden und Bekannten, mit denen ich vier Jahrzehnte im Banat lebte. 

Einige agierten eigenartig und verwerflich, um ihren Lebensweg im kommunistischen Rumänien zu polieren. Nicht ohne 
Grund hieß es damals: „Chefsessel im Unternehmen, ein schmucker PKW und eine Wohnung im Hochhaus.“ 

Hier in Deutschland? Strebsames und unermüdliches Arbeiten ermöglichte uns ein stattliches Ansehen am Arbeitsplatz. 
Nach einer erfolgreichen Fahrprüfung und mit einer wohl verdienten Entlohnung des Arbeitgebers, fahren wir einen 

erwünschten Wagen. Durch unser „schwowisches Spore“ errichteten wir uns ein gut ausgerüstetes Dach überm Kopf.  
In der neuen Heimat haben die Zeiten sich eben verändert. 

 
* Name auf Wunsch des Erzählers/der Erzählerin geändert, der Red. jedoch bekannt 


