
Der Wunsch, ein freier Mensch zu sein  
erzählt im April 2021 von Jakob Sager*, ein Andreser, der anonym bleiben möchte  
 

Achtundvierzig Jahre lebte ich als eingefleischter „Banoter Schwob“ in Sanktandres. Man höre und staune, heute 
gehöre ich fast vierzig Jahre schon zu den Baden-Württemberger Schwaben. Und ich fühle mich hier daheim.  

 
Schon in meinen jungen Jahren tat sich ein gewisser Drang auf, der mich in dieses deutsche Land führen sollte. Der 

Anlass dieses fest entschlossenen Zieles meines und meiner damals neu gegründeten Familie waren die erlittenen 
Demütigungen – wie die Deportation meines Vaters nach Russland, die Feldenteignung meiner Eltern, das Ausharren 

von Schikanen der deutschen Minderheit, – die wir in den letzten Jahren in unserer Heimat erleiden mussten. 
Deshalb hatte bei den Zusammenkünften meiner Großfamilie anfangs der 60-er Jahre das Ausreisethema einen 

großen Stellenwert. Ein Teil meiner Nahverwandten besaßen zu jener Zeit das Glück, in die Bundesrepublik 
auszusiedeln. Mir blieb dieser sehnsüchtig ersehnte Schritt jedoch verwehrt. Unzählige Ausreiseanträge stellte ich mit 

meiner Familie bei der Milizbehörde in Temeswar. Mit großer Erwartung saß beim Knipsen mein Kleinkind auf dem 

Schoß seiner Mutter, sollte dieses Bild doch als Passfoto gelten. Jedoch erhöhte sich der Stapel von Abweisungen ins 
Unendliche. Alle Ausreiseversuche scheiterten gnadenlos.  

 
Das Jahr 1975 sollte nun eine Wende herbeiführen. Ein gewisser Herr Dr. Neadevarescu* stand mir und noch zwei 

weiteren Sanktandresern zur Seite und versprach uns bei dieser Angelegenheit behilflich zu sein. Für seine 
angestrebte Tat, eine Ausreise mit einem legalen Reisepass voranzutreiben, verlangte er pro Familie 10.000 Lei. Um 

zu vergleichen: damals verdiente ein Handwerker einen Durchschnittslohn von zirka 1.500 Lei pro Monat. Also eine 
illegale Schmiergeldzahlung, die zu verkraften war.  

Die schmutzige Initiative des Herrn Dr. Neadevarescus wurde aufgedeckt. Der Anwalt war diesbezüglich in einem 
großen Stil tätig und verschwieg mehrere Schmiergeldeinnahmen an seine Parteifreunde. Diese verpfiffen ihn an die 

Geheimdienstmiliz „Securitate“. Herr Neadevarescu und vier Weggenossen stellte man mit beeindruckenden 
Showszenen am 27.12.1975 vor ein Tribunal in Bukarest. Mehrere betroffene Ausreisewillige lud man auch zu diesem 

Schauprozess. Zunächst galten sie als Zeugen für ausführliche wahrheitsgetreue Aussagen. Die Angeklagten saßen in 
Sträflingsanzügen auf dem Anklagesessel; nur wusste man im Gerichtssaal nicht so richtig, wer die eigentlichen 

Schuldtragenden sind. Vor Prozessbeginn schob die Frau des Anwalts sich noch rasch zwischen die schwäbischen 

Unglücksraben und forderte diese bedacht auf, sie sollen eine Geldübergabe an ihren Mann verneinen, denn nur so 



hätten sie eine Chance von einem anstehenden Urteil mit Freisprechung. Selbst der Anwalt der Banater Schwaben 
tendierte zu einer derartigen Äußerung. Die „Schwoweleit“, die alle zum ersten Mal bei einer Instanz eines 

Verbrechens beiwohnten, stutzten und waren auffallend irritiert. Was nun tun? Die Männer verfielen in eine 
verzweifelnde Befangenheit. Als der selbstsichere Richter sie barsch nach den Schmiergeldzahlungen befragte, 

verneinten sie solch eine Zahlung. Das Ende vom Lied: Die „Schwowemänner“ wurden wegen Falschaussage zu 
einem zehnjährigen Ausreisestopp verurteilt. Dabei zahlten sie doch bereits einen beachtenswerten Geldbetrag, den 

sie nie und nimmer wiedersahen. 

  
Nicht genug. Nun schwand auch mein Ansehen in einem Temeswarer Betrieb, wo ich mein Brot verdiente. Bis dahin 

immer für meine gute Arbeit geschätzt, legte man mir überraschend Stolpersteine in den Weg. Meine Tätigkeit in der 
Versuchsabteilung stellte man plötzlich und unvermittelt infrage. Nachdem ich meinen Vorgesetzten um einen freien 

Urlaubstag gebeten hatte, der mir dazu die Zusage versicherte, erfuhr ich am nächsten Tag von einem Eintrag als 
„nemotivat“ (unentschuldigte Abwesenheit). Als ein Geheimdienstbeamter mir einen Auftrag erteilte, – nämlich die 

Reparatur einer „Wanze“ – ohne meine Situation zu kennen, nutzte ich couragiert die Gelegenheit, ihn nach meiner 
Ausreisechance zu konsultieren. Am nächsten Tag meinte er: „Herr Sager, bis zur Ausreise müssen sie noch fünf 

Jahre warten.“ Im Jahre 1978, am 10. Dezember, erhielt ich eine „Decizie“ (Verordnung), ich habe die Abteilung 
Versuch, die sich mittlerweile auf militärische Interessen spezialisierte, ab sofort zu verlassen und eine neue 

Beschäftigung als Hilfsarbeiter in der Sektion 10 anzutreten.  
 

Am 1. November 1979 tat sich ein Hoffnungsschimmer, das Land nun endlich zu verlassen, auf. Meine alte Mutter 
stand in Köln vor der rumänischen Botschaft mit einem Plakat und einem großen Foto von Ceausescu und bat um die 

Ausreise ihres Sohnes mit Familie. Auf dem Plakat stand: „Wo bleiben die Versprechungen von Helsinki?“ Sie hielt in 

der Hand den Stapel von Abweisungen, die mir in all den Jahren zugestellt wurden. Die verzweifelte Frau trat in einen 
Hungerstreik. Diese entsetzliche Nachricht vor der rumänischen Botschaft strahlte „Radio Europa Libera“ (Radio 

Freies Europa) damals auf Kurzwelle in rumänischer Sprache aus. Die Behörden der Botschaft besänftigten die 
Manifestation meiner Mutter und versprachen ein schnelles positives Handeln des rumänischen Innenministeriums. 

Vierzehn Tage danach ersuchte man mich auffordernd bei der Temeswarer Milizbehörde unverzüglich vorzusprechen. 
Ich klopfte an die Tür des hochgradigen Milizbeamten und trat – ich muss gestehen – etwas unsicher in sein groß 

angelegtes Büro. Er fragte nach meinem Namen und Wohnort. Ohne meinen Satz zu vollenden, schrie der Major 
kaltschnäuzig: „Raus!“ Voller Aufregung und chancenlos kapitulierte ich vor Ort.  



Zwei Wochen später ordnete man mich und meine Familie zu einer erneuten Anhörung eines stupiden Verfahrens. 
Wieder saß der damalige „Gott“ an seinem großen Schreibtisch. Er spähte uns auf eine äußerst ironische Art an und 

spuckte folgende Satzreihe von sich: „Na poftim: puiu, cloasca si cocosu in spate.“ Deutsch übersetzt: „Da schau 
her: das Küken, die Glucke und der Hahn hinterher!“ Was für eine Art von Demütigung!  

 
Im Juni 1980 händigte man mir die „Kleinen Formulare“ aus. Solch eine mir nun gereichte Handlung deutete auf eine 

Ausreisemöglichkeit hin.  

Am 6. Dezember 1980 stand ich im Zimmer 9, in der Leontin-Salajan-Straße der Temewarer Miliz. Die „Großen 
Formulare“ lagen griffbereit da.  

Genau sechs Monate musste ich auf die Verständigung zur Abholung unserer Reisepässe warten.  
Jetzt musste unser Hausrat verschachert werden. Ich musste meine Kündigung im Betrieb einreichen. Ich musste 

nach Bukarest reisen, um bei der ungarischen und österreichischen Botschaft die Durchreisepapiere anzufordern. 
Man brauchte eine Einreisebewilligung von der deutschen Botschaft. Man fertigte mir eine Holzkiste nach Standard 

an, wo ich mein Startkapital für den Neubeginn in Deutschland verstaute. Mein Haus, in dem ich mehr als ein 
Vierteljahrhundert wohnte, jahrzehntelang herrichtete, musste ich an den rumänischen Staat zu einem Billigpreis 

verkaufen. Ich bekam dafür einen Standardpreis von 25.000 Lei (damaliger offizieller Umtauschwert: 5 Lei = 1 DM). 
Dann überreichte mir man den braunen Reisepass mit dem Vermerk, ich sei ein Staatenloser: „cetatian fara 

cetatenie“.  
Am 1. August stand ich mit meiner Familie am Gleis 1 des Kurtitscher Bahnhofs, wo ich auf den Zug zur Freiheit 

wartete. Noch am selben Tag konnte ich meine neue Heimat erkunden.  
 

Oft erinnere ich mich an meine Verwandten, Freunden und Bekannten, mit denen ich vier Jahrzehnte im Banat lebte. 

Einige agierten eigenartig und verwerflich, um ihren Lebensweg im kommunistischen Rumänien zu polieren. Nicht 
ohne Grund hieß es damals: „Ein Chefsessel im Unternehmen, ein schmucker Pkw und eine städtische Wohnung im 

Hochhaus“ ist das Emblem eines echten rumänischen Staatsbürgers.  
Hier in Deutschland? Strebsames und unermüdliches Arbeiten ermöglichte uns ein stattliches Ansehen am 

Arbeitsplatz. Nach einer erfolgreichen Fahrprüfung und mit einer wohl verdienten Entlohnung des Arbeitgebers, 
fahren wir einen erwünschten Wagen. Durch unser „schwowisches Spore“ errichteten wir uns ein gut ausgerüstetes 

Dach überm Kopf. In der neuen Heimat haben die Zeiten sich eben verändert.  
 
* Name auf Wunsch des Erzählers geändert, der Red. jedoch bekannt 


